Rantakalliolla näkyy joukko ihmishahmoja. He etenevät määrätietoisin mutta varovaisin askelin. Joka vuosi joku heistä menehtyy.

Hahmot ovat hanhenkaulan pyytäjiä. Pohjois-Espanjan Galicia on kuuluisa merellisestä ruokakulttuuristaan. Alueen halutuin ja hintavin herkku ovat juuri hanhenkaulat, percebesit.

Ne ovat kotilomaisia äyriäisiä, jotka kiinnittyvät vuoroveden nuolemille rosoisille kallioille.

Kasvaakseen näiden äyriäisten on elettävä merenpinnan alapuolella. Siksi niiden pyynti onnistuu vain lyhyenä hetkenä vuoroveden laskun ja nousun välillä.

Hetkittäin hiljaisuuden rikkoo huuto. Joku on huomannut etäältä lähestyvän voimakkaan aallon ja varoittaa muita. Sitä on paettava rivakasti ylös kivikkoon, tai meri vie mennessään.

– Nuorempana pelkäsin merta, mutta olen oppinut lukemaan sitä, sanoo Victoria Amor.

Hän on seurannut meren liikkeitä ja elänyt sen antimista koko ikänsä. Vaikka pelko hellittää, kunnioitus merta kohtaan ei katoa.

Joka vuosi pyytäjiä menehtyy työssään. Kyläläisten mukaan meri vie vain typeriä ja uhkarohkeita, mutta vahinkojakin sattuu.

Teksti ja kuva  Sanni Saarinen

Lue koko juttu Matkaoppaan numerosta 1/2013.