Stina Koistiselta, 29, löydettiin aivokasvain viisi ­vuotta ­sitten. Sen jälkeen hän on valmistunut laulajaksi, ­perustanut bändin ja tehnyt kaksi levyä. – Eniten minua pelottaa, jos kuolen ennen vanhempiani ja muita läheisiäni, Stina sanoo.

Stina Koistinen oli 24-vuotias musiikinopiskelija, kun häneltä löydettiin aivokasvain viisi vuotta sitten.

Stina oli käynyt pään magneettikuvauksessa päänsäryn takia. Paineinen särky oli vaivannut vuoden ajan ja etenkin, kun hän oli nauranut tai nostanut jotain painavaa. Kuvaukseen Stinan oli viimein lähettänyt neljäs häntä hoitanut lääkäri, yksityinen neurologi, jonka vastaanotolle Stina oli hakeutunut, kun kasvojen toinen puoli oli alkanut puutua. Silti Stina oli ollut varma, ettei kyse ole mistään vakavasta.

Kuvien tulokset olivat sokki: aivoista löytynyt kasvain oli tukkinut aivonestekierron, minkä vuoksi hänen aivopaineensa olivat koholla. Siitä johtuivat myös Stinan oireet. Stina leikattiin samana yönä.

Seuraavana päivänä iski todellisuus.

Ei ikinä äidiksi

– En ollut ikinä haaveillut viidestä lapsesta ja omakotitalosta, mutta silti ensimmäinen ajatukseni huonojen uutisten jälkeen oli, etten koskaan saa lapsia, Stina kertoo nyt.

Ajatus tulevaisuudesta ilman omaa perhettä tuntui yllättävän kipeältä. Stina uskoo, että lisääntymisen tarve on inhimillinen ja kirjoitettu sisään useimpiin meistä.

– Tiedän, että monet aivokasvainpotilaat hankkivat lapsia enkä paasaa sitä vastaan. Tämä on minun valintani. Mietin asiaa lasten kannalta: mitä jos äiti kuolee, kun he ovat kaksivuotiaita. En haluaisi sellaista tapahtuvan itselleni, ja minun kohdallani riski on kuitenkin iso.

Päällisin puolin Stinan elämä ei eroa muiden parikymppisten elämästä. Itse hän kuitenkin kokee, että sairaus on tehnyt hänestä sivustakatsojan elämänvaiheessa, jossa muille tapahtuu isoja asioita.

– Välillä tunnen itseni ulkopuoliseksi, kun kaikki menevät naimisiin ja perustavat perheen. Facebookiin saattaa ilmestyä viikon aikana päivitys jopa viidestä uudesta vauvasta. Mutta en silti halua, että ihmiset filtteröivät minulta näitä uutisia. Ne surut minun on käsiteltävä, eivätkä ne ole heidän vastuullaan, Stina kertoo.

Lauluja kuolemanpelosta

Syöpädiagnoosi ei hidastanut Stinan vauhtia ammatillisesti, päinvastoin. Laulua pääaineenaan opiskellut nuori nainen halusi esittää opinnäytekonsertissaan jotain hienoa. Hän perusti Color Dolor -bändin ja myös sävelsi kappaleet itse. Color Dolorin taidepop on kerännyt kriitikoiden kehuja: Stinan ääntä on verrattu esimerkiksi Björkin tai Tori Amosin kaltaisiin vahvoihin artisteihin.

– Sairastuminen muutti ajatteluani paljon. Ennen kuvittelin, että minulla on loppuelämä aikaa tehdä asioita. Nykyään tajuan, että se aika on nyt. En myöskään ajattele, että asiat tippuvat syliin, vaan tavoittelen niitä itse, Stina kertoo.

Kaksi viikkoa sitten Color Dolor julkaisi toisen albuminsa Wonderchildin. Se on rohkea levy, jolla Stina käsittelee kuolemanpelkoa ja katoavaisuutta, mutta myös elämäniloa ja rakkautta.

– Mukana on muutama biisi, jonka ajatuksena on, että ”mä vielä näytän sulle kuolema”. Vielä en tiedä, miten pystyn esittämään ne livenä, mutta ei kai itkukaan ole huono asia, jos sen kanavoi oikein, Stina sanoo.

Tulevasta ei voi tietää

Viisi vuotta sitten löydetty aivokasvain saatiin sädetettyä pois ensimmäisen leikkauksen jälkeisenä kesänä, mutta pari vuotta sitten sen huomattiin levinneen toiseen paikkaan aivoissa. Sitä ei voi hoitaa sädettämällä eikä leikkauksellakaan, koska riskit ovat liian suuret.

Viime aikoina kasvain ei ole kuitenkaan suurentunut, ja laadultaan se on niin monimuotoinen, ettei kukaan osaa ennustaa sen käyttäytymistä.

– Kasvain on keskellä päätä ja kiinni näköhermossa, joten leikkauksesta seuraisi todennäköisesti sokeutuminen tai liikuntakyvyttömyys, Stina kertoo.

– Syöpä on asia, jota ei voi ratkaista. Siitä ei ole lohtusanoja ulos. On mukavaa, jos välillä tulee sellainen luottavainen hetki, jolloin voi sanoa, että mua vituttaa ja pelottaa kuolla.

Lue lisää Stinan elämästä Me Naisten numerosta 11/2015.

Lue lisää:

Tältä kuulostaa aivosyöpää sairastavan Stina Koistisen Color Dolor -yhtye – katso sykähdyttävä video!

Syöpä sai Jarin ja Tiinan ottamaan kaiken irti viimeisestä ajastaan: ”Toivoa paranemisesta ei enää ole”

Anu Harkki sairastui syöpään: ”Pelkäsin kuolevani”

Miltä tuntuu, kun tietää kuolevansa kohta?

Stina Koistinen

Syntynyt 11.9.1985. Asuu ­Helsingissä.

Valmistunut Pop & Jazz Konservatioriosta pää­aineena laulu.

Color Dolorin levy Wonderchild on juuri ilmestynyt.

Bändin keikat: Turun ­Dynamossa 13.3. ja Tavastia-­klubilla ­Helsingissä 3.6.